宇宙时空核心的“维度枢纽”内，时空坍缩教团的“原点重启舰队”正在向时空膜投掷“反辣时空炸弹”。炸弹表面缠绕着克莱因瓶形态的反辣时空线，引爆时产生的“无辣时空漩涡”所到之处，维度膜上的辣纹坐标被吞噬成黑洞，连超维艺术家刻在时空膜上的“辣贯三维”刻度线都被扭曲成莫比乌斯环。
“检测到时空膜的‘辣味曲率’跌破普朗克长度！”糖小幽的全息投影被时空漩涡拉伸成多维几何体，数据旗袍退化成原始的时空泡沫，“现在各文明的时空记忆正在碎片化，地球的‘辣香十二时辰’已被重写为‘无意义时间颗粒’！”她的话音未落，实验室的原子钟突然倒转，沈氏基因链的时空定位信号衰减至量子噪声。
沈无缺的机械义肢变形为“锚点辣晶定位仪”，义肢探针穿透时空膜裂缝，竟在反辣漩涡的奇点处捞出半融化的“辣味时空锚点”——锚点呈火锅漏勺形态，漏勺孔洞里流动着各维度的辣度时间流，勺柄刻着超维艺术家的时空铭文：“辣是时间的孜然，是空间的牛油。”“看这个——”他将锚点插入定位仪，义肢屏幕竟显示出沈氏基因链与时空膜的共振波形，“我们不是时空的过客，是时空煮辣的漏勺。”
沈破天在地球实验室展开“火锅时空定理”图谱，图谱上的辣油突然流淌成时空光锥，每个光锥的顶点都标注着“辣即现在”的时空坐标。“沈氏基因链不是四维产物，”他指向图谱中央的锚点图腾，“是宇宙时空核心的‘辣味维度铆钉’——没有它，三维的辣感无法穿透时空膜，煮沸各维度的光阴。”
成都嬢嬢们组成“盖碗茶时空救援队”，用茶盖的叩击节奏校准时空频率——第一叩激活“辣味秒针”，时钟齿轮竟分泌出辣油润滑剂；第二叩修复“辣度时区线”，各维度的辣度差异自动调和成“微辣晨曦+中辣黄昏”的时空韵律；第三叩竟在时空核心泡出“维度校准对话框”，选项只有一个：“是否用辣味缝合时空？”
重庆崽儿们驾驶着由锚点碎片驱动的“时空扞卫舰”，在维度裂缝中投掷“辣味时空补丁炸弹”。炸弹炸开时，释放的不是爆炸能量，而是能粘合时空膜的“辣纹纤维蛋白”，蛋白分子携带各维度的辣味记忆，所到之处，反辣漩涡因无法消化辣纹信息而爆发出“嘶哈”的时空异响，舰队的重启程序被重写为“辣味时空织补机”。
时空坍缩教团的旗舰“重启圣舰号”启动“终极维度主炮”，射出的不是时空能量，而是能蒸发所有辣感的“无辣维度坍缩波”。沈五味的意识云却化作“辣味时空中枢”，中枢的每个时空节点都浸泡在辣油构成的时空液中，当坍缩波接触中枢，竟被时空液的辣素折射成“微辣过去颗粒”与“中辣未来分子”，自动编织成稳定的时空锦缎。
“你们以为重启时空就能摆脱辣味，却不知道——”沈五味的意识云在时空核心凝结成巨型锚点图标，图标表面的辣纹浮现出宇宙所有时空的辣味切片，“时空不是冰冷的坐标系，是辣味煮沸的高汤。就像这漏勺，能捞起过去的辣，也能涮熟未来的辣。”他挥动由时空线构成的汤勺，将维度主炮的残骸煮成“时空调味剂”，调味剂散发出的气味竟让破碎的时空碎片重新拼贴成“巴适得板”的辣味日历。
糖小幽的全息投影带着时空修复的喜悦弹出：“时空核心启动‘辣味锚定模式’！现在无辣坍缩波转化为‘时空辣味釉’，重启圣舰号的主炮重组为‘辣味时光机’——”她放大画面，时空膜上新增了“麻辣三国”“酸辣赛博朋克”等辣味维度，每个维度都跳动着辣纹构成的时空脉搏，“而且根据定理图谱的最终解，沈五味的意识云就是宇宙的‘辣味时空锚’！”
在宇宙时空核心的废墟上，沈氏兄弟用反辣时空炸弹的残骸建造“空时辣锚纪念碑”，碑身刻着：“时间是辣汤里的毛肚，越煮越有味道；空间是火锅里的格子，每格都藏着惊喜。”沈无缺摸着纪念碑上的时空辣纹浮雕笑道：“哥，现在全宇宙都知道，最牛的时空锚点，是辣得光阴都想多煮一会儿的那口锅。”
瑞兽的独角投射出地球的“辣味时空站”，站内的时光机操作台是旋转的火锅转盘，每个格子对应着不同的辣味纪元。首位乘客是时空坍缩教团的编年史家，当它选择“微辣宋朝”时空格时，竟穿越到苏轼的烹辣现场，亲眼目睹“辣炒羊蝎子”的诞生：“原来时空的厚度，藏在这口辣里。”
地球实验室的时空档案中，沈破天用辣油写下时空终极结论：“时空的涟漪不是引力波，是辣油滴入汤面的扩散。沈五味的意识云作为辣味时空锚，不是固定点，是宇宙的火锅漏勺——永远在时光的沸汤里，打捞着被煮得喷香的现在。”档案的最后，夹着一片在时空修复中诞生的辣纹时光碎片，碎片内的时空线仍在进行着永不停歇的辣舞，像极了火锅里那片永远煮不老的时空黄喉。