像是带着所有春日的感受中都多了一些夏日的灼热感。
最像冰块掉进西瓜里，在连绵不绝的蝉声中响动的单车铃铛。
她用外公教的方法。
舌尖顶住上颚，用力往里卷。
舌根酸痛的时候，大脑就没工夫思考。
男生伸手在她面前晃晃。
她视若无睹地用荧光笔在歌词上划线。
再晃晃，就是草坪音乐节的夜晚。
校园里被音乐和灯光填满，她手里拿着学生会的同学发的荧光棒，看着过分隆重的舞台出神。
黄涟艳跟林秉良他们已经走出几米远。
迟盛是唯一发现她掉队的，掉头回来站在她面前，发现她仍没看见自己，才伸出手，在她眼前晃动，又打了个响指。
姜知杳这才看向他。
为了今晚的演出。
王志强摁着关楚迎他们做了造型。
迟盛也没能逃脱魔掌。
王志强对天发誓说自己是天生造型师，还说哪怕歌声不能取胜，也要在帅气上力压对手。
迟盛就是他最满意的试验田。
当时姜知杳反应不如其他女生剧烈。
只觉得是有些不一样。
但此刻在灯光闪烁的夜晚，还有音乐做调和，感觉便截然不同。
换了个发型，似乎连性格都换了。
此前是冷硬，现在便是独属于少年的热情与活力，像只没拴紧的大金毛，眼睛黑黝黝的，唇角勾着愉悦的笑意，拉着她的袖子，带着她边往前走边说：“发什么呆呢，走啊班长。”
直到上台前，迟盛都一直站在她身边。
黄涟艳平时最爱跟她拌嘴，此刻一言不发，躲在后面反复弹着吉他。
关楚迎蹲在草地上双手合十求神拜佛希望演出顺利。
林秉良拨弄着琴弦，反复调试音准。
台上高二年级唱父亲的散文诗的音乐班女生已经谢幕。
她从右侧下台时，台下的掌声还在延续。
背后LED的光暗了下来，学生会的人开始搬迟盛的架子鼓上台。
坐在前排的高一年级学生感慨：“乐队表演？怎么还有架子鼓？”
“没看节目单吗？高三文七班学长学姐搞的乐队表演。”
“什么歌来着？”
“你曾是少年。”
“SHE那个，流行歌啊？”
“这不是重点，我只想问，架子鼓在这首歌里的作用是？”
“……”
认识的学生会成员走过来提醒他们：“可以上台了。”
姜知杳点点头，拿着话筒刚上一个台阶，又扭头看了眼迟盛。
他因为她而停住脚步，有些困惑地偏头。
随即意识到她可能是想要一个鼓励。
于是擡手拍了下她的胳膊。
“稳住，我们能赢。”
温琦因为海报的缘故，被特批坐在第一排。
王天娇趁随林不注意，从后面一路挪到她身边。
两人都紧张忐忑，看着舞台手心都出汗。
越是等越是着急，尤其是旁边坐着的还是音乐班的人。
那些男生跟嘴巴闲不住一样，从到场就开始说着自取其辱之类的成语。
偏偏没有点名道姓，让人连反驳都失去立场。
这一股气一路窝到现在，温琦正要问怎么还没开始，就看见一束灯光从观众席慢慢打在了舞台上，笼罩在穿着校服的女生身上。
温琦看过很多样子的姜知杳。
犯困的、调解矛盾的、主持纪律的，还有站在队伍前排带领课间操的样子。
唯独没见过她站在舞台上的样子。
没有做妆造，没有借服装，甚至只是扎着最平凡的高马尾。
可就是让人挪不开视线，她就是全场最引人注目的那一个。
正愣神时，一声清脆的响声打破了寂静。
随即音乐响起。
光源倾泻而来。
她身后抱着吉他的黄涟艳和林秉良，还有抱着贝斯的关楚迎，一起出现在大家的视野里。
直到激烈的鼓声响起。
照在姜知杳身上的那束光才慢慢后移，落在架子鼓后的迟盛身上。
姜知杳的声音是干净温和的。
迟盛的鼓声是热烈充满生机的。
好像截然不同，水与火一般的存在，却给人带来不一样的感受。
新鲜，又好像本该这样搭配。
安静的现场氛围，直到歌声来到高潮部分，才似被鼓声敲醒。
班里人开始尖叫喊他们的名字。
温琦兴奋地举起荧光棒，站起身想要呐喊时，意外看见站在队伍之外的汤景贻。
他站在那里，专注地看着舞台。
然后在姜知杳唱着“某天夜半忽然醒来，像被命运叫醒了，它说你不能就这样过完一生”的时候，笑了起来。
温琦险些以为自己看错。
伸手揉揉眼睛，再往那边看时，他已经转身离开。