“我没有打过游戏，我搞不明白打什么位置，听不懂什么指挥人、自由人这些游戏术语。
我更不知道游戏的更新会对职业选手有什么影响，不知道那些打法的新旧对战局的推进又有什么影响。”
宋知蔚声音清冷又昂扬，双眼亮得惊人，她伸出双手握住姚行云的手。
“可我曾经是运动员，我曾经上过赛场。我走过你的来时路，体味过你的少年心，明白你的意难平，我知道你所有的不甘不愿不舍。”
“snow，我怕你后悔。”
“snow，我等你逆风翻盘的那天！”
一滴水啪嗒落在手背上，有些烫，瞬间又变凉，宋知蔚手颤了颤。
看向面前微微低头的人，光线晦暗，隐约能看见一截儿白皙的下颌，以及微微抖动的肩膀。
宋知蔚嘴唇抿了抿，不自觉紧了紧双手，再次将那双白皙修长的手握紧。
覆在手背上的手秀气纤长，掌心微微有些凉意，可姚行云却觉得那么烫，烫得他的心一点点地裂开，最后“嘭”地绽放。
姚行云嘴角一点一点地上扬，喉间溢出一丝颤声。
“姚行云……”宋知蔚声音有点儿发怯。
姚行云擡起头，脸上挂着灿烂异常的笑容，眼眶微微泛红，看着面前担忧不已的宋知蔚，姚行云终于忍不住了。
他抽出双手，将那滴泪轻轻擦去，继而倾身向前，声音有些喑哑。
“知蔚，我想抱抱你。”
宋知蔚还没从姚行云哭了的事实中回神，便听到对方委屈又恳求的声音。
“啊？”宋知蔚眼眸迷茫，条件反射性开口。
面前俯下一道身影，带着异常熟悉的气息，宋知蔚斜倚在副驾驶座位上，被迫擡头，一双有力的臂膀轻柔缓慢地勾住她的胳膊，温暖与压迫同时慢慢地将她包围。
……
日头西斜，刺眼的光辉射向车内，宋知蔚眼神微眯，出神地盯着前方。
此时已经下午四点，他们刚刚从高铁站停车场出发回家。
衣服上好像还残留着姚行云的气息，刚才的拥抱，她也不知道那到底算不算拥抱。
仅仅被对方用双臂圈住，两具身体之间还余留着宽敞的空间，她还没来得及反应，对方便撤回了胳膊。
或许，姚行云当时只是想求安慰。
刺眼的光线突然消失，面前横过来一只胳膊，是刚刚拥住她又立即抽离的胳膊。
“不刺眼吗？”温润如玉的声音响起，面前的遮光板被放下来。
“还好。”宋知蔚将额前发丝捋了捋，轻声开口。
确实还好，车前玻璃贴了膜，没那么刺眼。
“你先吃块儿糖垫垫，一会儿我们就进市里了，这附近没什么好吃的。”
车上有几块儿糖，应该是方镜西放的。
宋知蔚回B市前见过方镜西发朋友圈说想吃这种糖，只是这种糖不在国内卖。
这才多长时间，她竟然出了趟国又回来了。
宋知蔚随手拿了一块儿，竟然是山竹口味的。
“好吃！”
清甜的气息瞬间飘散在车内，姚行云瞥了一眼笑得眉眼弯弯的宋知蔚，顺带又扫了一眼中控台上的糖。
“回家吧，马上该吃晚饭了。”宋知蔚摇头。
“好！那回我家。”姚行云随口应道。
似又觉得有歧义，赶紧又补充了句。
“呃，吃饭！”
宋知蔚没觉得姚行云的话有什么不对的地方，可他后面又加上句吃饭，这不得不让她也想歪了。
“咳——”宋知蔚被糖呛住了。
“那个，没…没别的意思。”
“正好我爷爷奶奶让我带着他们自己卤的肉，晚上可以吃。”
宋知蔚喝了口水，将糖在嘴里转了一圈，平复好心情后语气极其自然地开口。
……
晚上十点。
宋知蔚洗完澡后躺在床上发呆，想起下午在停车场发生的事，宋知蔚又动了动身体，侧身蜷缩在被子里，眼神有些呆愣。
其实她也不知道她为何要将那段埋藏已久的经历讲给姚行云听，是……心软？
眼神移向门边橱柜，上面摆放着两个一模一样的白色玩偶，柔黄灯光下，玩偶的眼神更加明亮了，像snow。
赛场上的snow。
……
“明天我去战队。”姚行云坐在电脑前，屏幕上循环播放着比赛视频。
“你……真的要放弃了？”关牧语气涩然。
“谁说的？”姚行云弯起眼眸，右手拖着鼠标在进度条上点了暂停。
“那你要干嘛？”关牧听着姚行云颇有些愉悦的声音疑惑开口。
“我要上场比赛，我要用新打法上场比赛。”