那天的确是个意外。
新开的“Reunion”酒吧服务不错，干净也不乱。李睿和几个朋友约着去喝酒，没喝多久，几个朋友陆续回了家，就剩他一个人。闲着无聊，就把宋祈年约了出来。
“Whisky。”李睿坐在吧台，脚一蹬，转身看坐在一边的人，“喝什么？”
宋祈年屈着胳膊，拎着手机的一角漫无目的地转着圈，“牛奶。”
“……”
“你当你未成年乖宝宝呢，还牛奶？”李睿没好气地捶了下宋祈年，就是见不惯他这副半死不活的没精神样。
宋祈年这才仰着下巴笑了下，嗓音冷淡，“Tequi。”
两人随便聊了聊日常，左右离不开商圈里的生意事，还是李睿突然想起最近考回京北的发小，聊了起来，“江聿有印象吗？就初中隔壁班那个，我们一起打过球。”
“没。”
“真没？”李睿试图唤醒他遥远的记忆，“江聿啊，我以前发小，我还介绍给你认识过，我们仨打过好几场球来着。后来中考结束后跟你一样转学了，你去了淮城，他跟他妈去了海市，一点印象都没？”
一杯龙舌兰入口，酒精冰烈的口感滑过喉腔，刺激得人大脑愈发清醒，宋祈年淡淡道：“有一点印象，怎么？”
李睿越说越起劲：“那小子本来跟我们一届的，结果去年不知道抽的哪阵疯，非要急赤白脸地跑去复读，说什么要证明自己不是废物。他之前成绩不说差吧，反正也就个本科擦边，我当时劝他，说江少爷你这狗屎成绩复读一年也别想着上重本，趁早收拾收拾回家继承家业算了。结果你猜怎么着？还真给他考上了！”
他笑着喝酒，真觉得人不可貌相，“他今年来了京大的经管院，也学的金融，你学弟呢。”
宋祈年低睫转着酒杯，“哦，挺好。那以后找他喝酒，别找我。”
“怎么了这是，”李睿嘴贱，“吃醋了啊，祈祈？”
宋祈年笑着踹了他一脚，“说了别叫这恶心的称呼。”
李睿欠了吧唧地招他，“你放心，江聿来了也得排你后边儿，你是我正宫。而且人家才没那空找我喝酒，人家可是跟女朋友一起考上的京大，听说是在复读班认识的，江聿成绩那么大进步可离不开那女孩儿的影响，这可是一起拼命奋斗、互相交过心的感情！是咱们能比的吗？”
“也是。”宋祈年兴致缺缺地应一声。
“前段时间他女朋友在国外出了点意外，申请了延迟返校，这两天就回来了。说是改天带去见了江老爷子后，还带来给我们见见，你去不去？”
“不去，没兴趣。”
说完，宋祈年解下外套搭在椅背上，从兜里拿出手机往外走，偏了下头示意李睿注意点他的衣服。深色的冲锋衣外套，跟少年的冷淡疏离的气质很搭，穿在身上的时候让人不敢随意觊觎，脱下来搭在沙发上也让人不敢随便靠近。
“知道，谁还偷你衣服。”李睿笑话他一句。
话音刚落，他就顿了顿，目光落在了微微敞开的口袋。
李睿知道，那里放着一个东西。
从宋祈年自高三下学期转回京北，到现在已经大二了，一年多的时间里，无论他去哪里、做什么、穿西装还是休闲服，兜里永远揣了个东西。
李睿偶然碰到了一次，触感冰凉，似乎是个银质金属。
不像打火机。
那次之后，宋祈年有意揣好不让人碰到。
李睿也没再见过，足足被钓了一年的胃口。
宋祈年这人没什么世俗欲望，连宋家继承权都不要的一个人，李睿打心眼儿里不相信他能真正宝贝什么东西。估计是什么绝版的藏品，或者哪淘来的打火机，所以李睿也没多想，就从兜里拿出来看了一眼，结果发现是一个……
破烂？
其实那酒吧说得也没错，真就一个破烂。
但耐不住宋祈年紧张啊，也不知道他什么时候多了个收集破烂的癖好，揣在兜里跟宝贝似的。
发现那“破烂”掉了的时候，李睿也是一怔。
宋祈年单手猛地拽住他的衣领，眼神冷下来，丝毫不顾及两人多年的兄弟感情，面无表情地撂下一句话——
“李睿，东西要找不回来，兄弟别做了。”
后来几天，两人陆陆续续去了酒吧几回。
尤其是昨天，就差派人把酒吧翻了个底朝天，连一年前某个客人掉的耳环都能找着，偏偏就是找不到宋祈年的那个“破烂”。
李睿那会儿就绝望了，知道大概率是找不回来了。
他灰溜溜地回家嚎了一晚：「祈祈，祈哥，我爹。」
「我派人去国外给你买一个更好看的？或者聘请高级设计师定制一个？还不行我花重金给你做出来一个原样的？」
「宋祈年你差不多得了，再矫情我可就懒得哄你了啊，还是不是兄弟了？几年的感情还比不上一个破烂？」
「你别装死，回我！！！」
好赖话都说尽了，宋祈年也不知道看没看，反手就将他拉黑。
今天一早，李睿只好腆着张脸，硬是找人找到了射击俱乐部。
宋祈年有时会来玩的地方。
结果人压根懒得理他。
他看宋祈年刚命中靶心的眼神，像是跟命中他的脑门似的。
“哥，祁哥。”李睿讨好，“要真那么重要，我找人帮你再做一个，成吗？”
宋祈年冷冷掀开眼皮，“把你拆了再重做，成吗？”
“……”
李睿叹气，“我真不是故意的，我要知道你那么宝贝，我说什么都不碰。而且这也不能全怪我啊，你说说你，回京北一年多了，那个东西一直揣身上还不给人看，我以为是哪里淘来的玩意儿，就忍不住想看看。好奇是人的本性嘛。”
“那不是玩意儿。”宋祈年嗓音沁了冰，“李睿，我最后说一遍。”
“那不是玩意儿。”
李睿被他突然正经的脸色和话里的警告惊愣住，嗓子哑了般，有些说不出话来。
少年五官和一年多前淮城的人相差无几，可就是能从他身上看出几分差别来。
以前的宋祈年，看似漠然薄凉，但他的血液和心脏是有温度的。
他会拿出兜里仅有的几块钱给路边的野猫野狗买东西吃；也会一边冷着脸拒绝每个向他告白的女生，一边礼貌地告诉她们学习最重要；也会在回家的路上随手捡起路边的垃圾，亦会在公交车上起身让座。
他是寡言少语，但他心性是滚烫的，是个外冷内热的大男孩儿。
可自回到京北以后就不是了。
好像从淮城回到京北的仅仅是他的躯壳，灵魂抽离，意识远去，真正地做到了什么都不在乎，什么都无所谓。
“……反正我也看见了，你也不用再瞒着我吧。”
李睿看着他，“丢了这个东西，是不是和你那会儿死活非要从淮城转回京北的原因有关？”
宋祈年背朝着他。
少年将近一米九的身高清瘦挺拔，自然垂下的双臂，不知何时悄然握拳。他就这么缄默地站在原地几秒，而后低头垂睫，拿起了桌上的那柄还没收回的枪。
耳罩和护目镜被扔在一边。
宋祈年偏头看向靶心，慢慢举起右手，指节扣膛，枪口对准远处的靶心。深邃的长睫远远凝视着，像是透过靶心看向某个远去不知所踪的人，眸底闪过一丝落寞。
他微眯眼睑，青筋暴起的冷白手臂猛地发力，震耳欲聋的一声枪响——
“砰！！！”
许、柚。
你、怎、么、敢、的。